Farmor älskade, hatade och saknade havet. Havet tog nästan hennes bror, det lamslog hennes pappa, tog många släktingar och hennes käraste livskamrat. Hoglands invånare fick sitt uppehälle från havet, det var en transportväg till Finska viken, och vid havet kunde känna friheten och vägen till alla möjliga platser.
Meri
/.../Sillgrisslor, nordliga kustfåglar, har valt kalkstensklipporna vid Pakri Udde som häckningsplats. Vi såg en av dem flyga ut från en sprucken klippavsats. Vi såg på när fågeln, som var kolsvart med vita fläckar på vingarna och hade röda ben, dök ner i det blågröna vattnet. När vi med kikare tog en närmare titt på havet kunde vi räkna till nästan 30 sillgrisslor. De gungande, obekymrat och fridfullt, på det rastlösa havets brusande vågor. Då och då försvann några av dem ur sikte, i skuggan bakom en vågkam eller när de dök ner i djupet. Några flög upp i luften en stund, innan de åter svepte ner mot vattnet. /.../
Pilte ja hääli Eesti loodusest
/.../ trots att havet är mäktigast bland naturkrafterna ligger det ändå oss närmast. Vi nådde dess kuster för fem tusen år sedan, sköt den täta skogsridån åt sidan och frös fast. Här är vi nu, och vi bär alla havet inom oss.
Hõbevalge
Allt hamnar förr eller senare i havet. Havet tar emot allt. När vi dör bryts våra kroppar långsamt ned för att ingå i ett nytt kretslopp. Havets kretslopp.
Meri
Havet är en stor varelse som ibland är på gott humör och ibland är på dåligt humör. Det är alldeles omöjligt för oss att veta varför. Du kan bara se det på ytan.
Muumipappa ja meri
Jag hade vänner och släktingar i Tallinn och tyckte själv om att vistas där. Staden var mycket kosmopolitisk, som Viborg, och den glada atmosfären satte även sin prägel på de finländare som bodde där, något de tog med sig även när den världspolitiska situationen tvingade dem att återvända till Finland.
Suursaaren Emma
Människorna som bodde på öarna i Finska viken var inte bara skickliga, modiga fiskare och säljägare, utan även kultiverade och jobbade hårt, de kände till världen i mycket större utsträckning än bara sina egna hemöar, de följde med i aktuella händelser och lärde sina barn att läsa vid ung ålder.
Rantarosvojen saaristo. Itäinen Suomenlahti 1700-luvulla
Allt vi lämnar efter oss i jorden kommer att lösas upp och rinna ut i Östersjön. Så har det varit under lång tid, så länge vi har funnits till.
Meri
Vattnets spegelblanka yta bröts och tystnaden ersattes av vågornas kluckande. Jag var lika fångad av sådana skådespel, att betrakta naturens storslagna krafter …
Путешествие из Петербурга в Москву